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Lettre no 1 - Tamatave , janvier 2018Chères lectrices, chers lecteurs,

C’est avec un tout petit peu de vécu que je vous écris 
cette première lettre. Ou en tout cas, moins de vécu que 
prévu. Mon départ à Madagascar était prévu le 11 sep-
tembre, mais quelques lenteurs administratives m’ont fait 
patienter jusqu’au 15 octobre. Et pendant ce temps, on 
attend, en Suisse. Et ici à Tamatave, je crois qu’ils atten-
daient aussi. En tout cas, leur accueil chaleureux et leurs 
grands sourires ont traduit une certaine impatience quant 
à l’arrivée de « l’envoyé ». Mais commençons par le dé-
but, j’arrive à Tana.

Le prof décolle, l’avion atterrit

Enfin, j’ai d’abord atterri à Istanbul, puis à l’île Maurice, 
puis finalement à Antananarivo (Tana pour les intimes), 
capitale de Madagascar. Le gros avion est complètement 
vide, les passagers sont tous descendus à l’arrêt précé-
dent. Il y a un air de vacances. Mais je suis venu ici pour 
travailler, quand même ! Après avoir contemplé la côte 
rectiligne et les terres rouges, l’avion caresse finalement 
la piste. Et puis, un freinage qui me fait perdre mon den-
tier. Les quelques passagers descendent sur le tarmac et 
s’en vont passer la sécurité, un peu moins poussée qu’à 
Genève. Là, quelqu’un m’attend, un ami de l’Eglise, qui 
travaille à l’aéroport et qui me fait passer les contrôles 
avec une facilité déconcertante. 

Cette fois, j’y suis vraiment. Après l’attente, c’est la pre-
mière immersion. Dans la voiture de la directrice natio-
nale, je respire Madagascar. Je respire aussi l’air pollué 
des routes surchargées. Je reste ici quelques jours pour 
des affaires administratives. Le secrétaire exécutif m’em-
mène de l’ambassade à la mairie, en passant par le minis-
tère de l’Intérieur. Plongé dans la circulation brumeuse, je 
suis bien content d’aller boire un jus de corossol tout frais 
et de manger mon premier ravitoto (littéralement feuille 
pilée), plat typique malgache. 

Enfin arrivé, et déjà reparti

Dans nos balades administratives, on s’en va au mi-
nistère de l’Intérieur pour régulariser mon séjour sur la 
Grande Île. Mais mauvaise surprise : mon visa d’une du-
rée de 30 jours n’est pas renouvelable, alors qu’il devait 
l’être ! Simplement une erreur de cachet... simplement. 
Ça veut dire que je ne peux pas rester ici plus de 30 jours. 
Ou alors, je peux rester ici, sans mon passeport qui lui, 
retourne en Suisse pour qu’on y appose le bon cachet. Il 

reprend donc l’avion pour la Suisse alors que je m’en vais 
à Tamatave, ma ville pour cette année. 

Si le visa ne m’a pas fait un très bon accueil, les ravi-
nala (littéralement feuille de la forêt) m’ont quant à eux 
accueilli à bras ouverts. Sur la route, ces arbres magni-
fiques, les rizières verdoyantes et les enfants qui jouent 
sont autant d’images que j’aurais voulu observer encore 
plus longuement. Le périple, freiné par les camions en 
panne, les charrettes poussées à la main, les villes bon-
dées et les nids-de-poule a finalement duré neuf heures. 
Les nombreux virages ont bercé mes intestins et c’était 
un peu long, mais très beau. J’ai été reçu chaleureuse-
ment par les enseignant-e-s et nous avons chanté en-
semble « Je louerai l’Éternel », ça m’a fait chaud au cœur 
de partager ce moment avec eux. Dieu est ici aussi ! 
 
Vacances d’automne ? Non...

Alors qu’en Suisse, la mi-octobre est plutôt signe des 
vacances d’automne, ici, c’est la grande rentrée scolaire. 

Dans la brume embouteillée de Tana.
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Les élèves font la cour
Une cour sans élèves est un peu comme du riz sans 

sel : fade. On occupe cette cour, on mange ce riz, mais 
il manque quelque chose. Heureusement, c’est le 6 no-
vembre, c’est la rentrée ! Officiellement en tout cas. Les 
cours commencent vraiment le 7 novembre. J’enseigne 
dans quatre établissements FJKM, Eglise de Jésus-Christ 
à Madagascar. Chaque école se trouve près d’une église, 
l’une ne va pas sans l’autre. Même s’ils ont tous la marque 
FJKM, on perçoit une certaine concurrence entre eux, à 
plusieurs niveaux : que ce soit dans les matches de basket 
entre établissements, dans les pourcentages de réussite 
du baccalauréat ou dans les propos d’une élève qui habite 
près de l’un, mais qui étudie dans l’autre car l’éducation y 
est meilleure. 

La colocation dans l’hôtel

Quand je ne suis pas au 
sport, je suis à la maison, 
dans mon logement pri-
vé, dans le coin de la cour. 
Je ne m’attendais pas à 
être choyé à ce point-là. 
Electricité, douche, toi-
lette pas turque, frigo, 
petit jardin, lit double et 
autres meubles très utiles 
remplissent mon petit hô-

tel 5 étoiles. Notre hôtel. Parce que je ne suis pas tout 
seul ici. Non pas les chiens qui hurlent une fois la nuit 
tombée, mais plutôt les lézards, fourmis, moustiques et 
cafards. Rien de bien méchant, tant qu’ils ne me volent 
pas mes litchis ! La nourriture est tout autant luxueuse. Je 
me gave de fruits « exotiques » frais du marché : papayes, 
mangues, litchis, ananas, corossol, noix de coco, bananes, 
prunes et tamarins ! 

Enfin, normalement. Mais cette année, ce n’est pas nor-
mal. On a bel et bien des vacances, mais ce sont des va-
cances forcées, les « vacances de peste », comme ils les 
appellent avec le sourire. La rentrée est donc prévue le 6 
novembre ! Moi qui croyais être venu pour travailler, eh 
bien, je commence par des vacances. Mais tout n’est pas 
si rose. Il y a des salaires à verser alors que les élèves n’ont 
pas payé l’écolage, c’est normal, c’est les vacances. Et ça 
décale l’agenda scolaire de l’année. Bref, en attendant, on 
rencontre les autres profs, on fait la prévention contre la 
peste, on apprend le malgache, on se familiarise avec la 
ville, on fait des visites de courtoisie très formelles, et on 
fait du sport. 

 Le sport pour briser la glace le sable

Le sable de la cour du lycée est un terrain parfait. Parfait 
pour les enfants d’ici. La balle dégonflée est parfaite. Les 
bouts de bois plantés dans le sable qui font office de buts 
sont eux aussi parfaits. L’ambiance est magique, c’est la 
fin d’après-midi, le soleil est bas, il ne fait pas trop chaud. 
Le sable vole, je n’ai plus l’impression d’être étranger. On 
transpire ensemble, on souffle ensemble, on s’encourage, 
je les taquine. Néhémie, un des fils du proviseur, se dé-
brouille très bien en français et il est très au courant de ce 
qui se passe dans les championnats européens. Il sourit 
quand je lui dis que j’ai les pieds carrés... comme Neymar, 
son joueur préféré.

Et sinon, il y a le basket. Toujours dans la cour du Lycée 
Thomas Bevan, un terrain de basket, en dur. Malgré les 
gros trous et les irrégularités, les ballons rythment ces 
journées de vacances. Ça, c’est quand il ne pleut pas, 
parce que sinon, les gros trous se remplissent d’eau et le 
terrain est impraticable. Sinon, quand le soleil tape, les 
entraînements s’allongent jusqu’à la tombée de la nuit, 
vers 18h. Monsieur Joël, l’entraîneur, note patiemment 
le score sur la dalle bétonnée, à l’aide d’un petit bout de 
charbon. La cour est également le théâtre de matches 
de pétanque entre quartiers. Bien que tout se fasse en 
malgache, je reconnais le jargon des boulistes : « poin-
ter », « tirer », « cochonnet », « carreau » ou « triplette » 
peuvent être entendus sur le terrain de sable.

La poussière de Noël.

Match interclasse pendant la récréation.

Un colocataire
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160 yeux qui regardent le blanc

C’est ma première leçon, avec la classe de Première L (2e année de 
gymnase), mardi matin, environ 9h. Ma collègue aurait dû faire la pre-
mière heure et moi la deuxième. Je l’attends. Elle ne semble pas arriver. 
J’apprends plus tard qu’elle a été retenue avec une autre classe. Les 80 
élèves sont assis assez sagement sur les bancs bancals. C’est un peu flou, je 
dois faire quoi ? Ça marche comment ici ? Il faut faire l’appel ? La prière ? Je 
ne sais pas trop. Je leur lis une histoire, ils écoutent, peut-être qu’ils com-
prennent. Et puis, on se met en rond pour une activité de présentation. 
C’était peut-être trop ambitieux de faire ça à 80. Je prends conscience que 
j’aime ce métier, et je prends conscience de leur niveau de français. 

Dans les programmes, on attend d’eux qu’ils dissertent, qu’ils argumen-
tent, qu’ils synthétisent avec un esprit critique. Mais dans les classes, je 
vois des élèves qui peinent à conjuguer un verbe au présent. Est-ce que je 
peux leur en vouloir ? Je ne crois pas. L’éducation doit se faire en français, 
mais la vie se fait en malgache. Ils n’ont pas l’occasion de parler français, et 
pas vraiment la nécessité de le faire dans leur vie quotidienne. Et comment 
aider tou-te-s ces élèves ? Est-ce que je peux tou-te-s les aider ? Il faut 
vraiment regarder au cas par cas ; chaque classe est différente et chaque 
élève est différent-e. Vraiment différent-e. Peut-être que la solution, s’il y 
en a une, est ailleurs. 

L’homme qui accoucha

On peut regarder du côté du corps enseignant. Je donne des cours de 
renforcement de français dans deux établissements, à Bethlehema avec 
6-8 institutrices et à Thomas Bevan avec 6-18 profs, ça varie. Je suis censé 
les aider à parler français pour qu’ils puissent ensuite donner leurs cours 
dans un français qui tient la route. Et pour ça, des jeux, des activités qui 
font parler, des débats, des discussions et surtout des rires pour qu’on 
soit tous très à l’aise. Deuxième semaine, Time’s up, un jeu où il faut faire 
deviner des mots le plus rapidement possible, d’abord avec des phrases 
complètes et finalement avec des mimes. Imaginez les fous rires quand le 
prof de physique-chimie a dû mimer le mot « accoucher » ! 

Renforcement de français avec les institutrices.

Parles-tu klaxon ?
Dans ma campagne bernoise, 

outil redouté (on a peur de déran-
ger) qu’on utilise seulement pour 
tenter de faire déguerpir quelques 
vaches... et encore. Sur les grands 
axes malgaches, outil adulé, plus 
important que le clignotant. Un 
véhicule sans klaxon n’est plus un 
véhicule. Mais ce n’est pas tout 
d’avoir un klaxon, encore faut-il 
savoir l’utiliser. Par exemple, un 
double-klaxon veut dire « atten-
tion, j’arrive, poussez-vous », sur-
tout adressé à des piétons et des 
cyclistes. Parce que oui, même 
si on m’a dit plusieurs fois qu’il y 
avait un code de la route et qu’il 
était respecté, j’ai quand même 
l’impression qu’ici, plus le véhicule 
est gros, plus il est prioritaire. Cas 
pratique (vécu sur la RN2) : je suis 
un taxi-brousse, 5 mètres de long, 
2.5 mètres de haut, 2 mètres de 
large, un pont de 2.5 mètres de 
large se présente à moi ; entre le 
pont et moi, un cycliste qui s’ap-
prête lui aussi à traverser le pont. 
Je fais quoi ? 

a) J’attends patiemment, je roule 
au pas derrière lui, il était là avant; 
b) Je force le passage, il va bien 
s’enlever; 
c) Un coup de klaxon et je regarde 
ce qui arrive; 
d) Un double-klaxon : le cycliste 
sait. 

 
Alors, des idées?

Réponse d, le cycliste sait. Il sait 
qu’il doit se retourner pour voir 
qui le talonne. Il voit le taxi-
brousse, plus gros que lui, il se 
range sur le côté, pose le pied, et 
laisse passer le gros. Il sait. C’est le 
double-klaxon. Un double-klaxon 
veut aussi dire « je te dépasse 
(je klaxonne juste comme ça t’es 
au courant) ». Un simple coup 
de klaxon signifie « merci d’avoir 
légèrement ralenti pour que je te 
dépasse sans souci ». Et un coup 
de klaxon peut aussi vouloir dire 
« non mais t’es bête ou quoi ?! ». 
Le chauffeur ne maugrée pas, il 
ne marmonne pas, ne râle pas. Il 
klaxonne.
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Dans une salle de classe, la personne qui parle, prof ou 
élève, est régulièrement interrompue par les bruits de la 
route adjacente : klaxons, gros camions, marches arrière 
et encore d’autres gros camions. Dans une autre salle de 
classe, on est interrompu par les élèves qui crient dans 
la cour, par le bruit des scooters. Et dans une autre salle, 
on s’interrompt soi-même pour boire un peu parce que 
la chaleur assomme le toit de tôle. Les salles ont besoin 
et ont envie de toit, d’un meilleur toit. Dans le courant de 
l’année, le projet de réhabilitation des classes primaires 
sera peut-être mené à bien... ça dépend des moyens.  

Dans une classe, il y a 93 élèves. Ouf, on peut la diviser 
en deux. Mais ça implique de verser des salaires supplé-
mentaires. Il faut des salles supplémentaires. On a peut-
être besoin d’électricité. Il y en a, mais récemment, il y en 
avait trop, et ça a grillé et détruit 9 ordinateurs de la mé-
diathèque de l’école. On a peut-être besoin d’encre et de 
feuilles pour l’imprimante. On a peut-être besoin d’un autre 
système éducatif. On a peut-être besoin d’un autre pro-
gramme scolaire. En bref, beaucoup d’incertitude, beau-
coup de questions à élucider et beaucoup de « on verra ».   

L’ami Passeport est rentré

D’un point de vue plus administratif, tout semble petit 
à petit rentrer dans l’ordre. Mon passeport m’est revenu 
en bonne santé et avec le bon cachet. Par contre, l’année 
scolaire risque de s’étirer. La rentrée ayant été repoussée 
d’un mois, la sortie le sera aussi. La fin de l’année scolaire 
est prévue le 10 août. Mon retour était initialement prévu 
le 1er juillet... « On verra ! » 

En tout cas, jusqu’ici, cette aventure se passe plutôt 
bien et je suis heureux et reconnaissant d’être ici ! Merci 
beaucoup pour votre soutien, par vos messages et par la 
prière, c’est précieux. N’hésitez pas à soutenir financière-
ment le projet, ça peut faire bouger les choses ! N’hésitez 
pas non plus à me donner des nouvelles... je vous en don-
nerai pour ma part au prochain épisode.

Cette lettre de nouvelles de John Utermann vous est 

adressée par DM-échange et mission, service des 

Eglises protestantes romandes. 

Pour soutenir son travail au sein du Lycée FJKM à 

Tamatave à Madagascar, utilisez le bulletin de verse-

ment joint (CCP 10-700-2, projet no 148.7141).

D’avance un grand merci!

John Utermann

c/o FJKM
Lycée FJKM Thomas Bevan

BP 24 Tanambao V

Tamatave 501, Madagascar

john.utermann@gmail.com

Quelques réponses, beaucoup de questions

Après deux mois ici dont un bon mois d’enseigne-
ment, je m’en tire sain et sauf, mais avec beaucoup de 
questions. Quel est vraiment mon impact ? Puis-je aider 
tous les élèves ? Comment les aider ? Comment ôter leur 
timidité ? Est-ce que je suis trop ambitieux ? Est-ce que 
l’enseignement doit se faire en français ? Est-ce qu’à la fin 
de l’année, ils auront progressé et grandi ? Quel est mon 
rôle ? Quels sont les besoins ? J’ai quelques réponses, 
mais pas autant que j’aimerais. Il y a aussi beaucoup de 
flou. Mais celui qui a plus de réponses que de questions 
a cessé de grandir. Et j’ai envie d’inculquer ça à mes (pour 
l’instant) 260 élèves. 

Ils n’ont pas l’air curieux, ils ne posent presque pas de 
questions, ils peinent à dire ce qu’ils pensent. Alors j’es-
saie de travailler dans ce sens-là. Je leur demande d’écrire 
des questions qui commencent par « pourquoi » afin de 
les questionner sur le monde. Leurs questions sont parfois 
magnifiques ! Et puis j’essaie de leur donner confiance en 
eux, de les rassurer pour les inciter à coopérer. Je leur de-
mande de rêver, de me dire ce qu’ils aiment et n’aiment 
pas. J’apprends l’importance de la famille, des ami-e-s et 
du travail. On dirait qu’ici, la panacée, ce sont les études. 
Ces études qui me permettront d’avoir un travail dans le 
secteur tertiaire, dans les services plutôt que dans l’agri-
culture. Un travail qui me permettra ensuite de nourrir 
ma famille, et peut-être d’émigrer. 

Saynète sur le thème de la violence.


